Вагон 30358

В бело-бежевом вагоне метрополитена люди разные стоят, сидят на коричневых сиденьях сбоку, справа, слева: кто читает книгу, кто уткнулся носом в телефон, айпад. Мутно-белые прозрачные пилоны освещают всё красиво, без разводов и теней. Мягкий жёлтый свет наполнен стуком и качанием вагонов, взглядами случайными и речью незнакомых мне людей. За квадратами оконных стёкол паутиной пыльной проплывают стены, кабели, колонны, люки шахт канализационных, провода, пятна семафоров, жёлтый свет летящих мимо подвижных составов, ответвления путей дорожных и платформы неизвестных станций иногда. Ярко-красный индикатор, медленно под потолком мигая, заполняет до краёв прямоугольный электронный бокс, над которым мелким шрифтом, вроде бы, написано «Тверская». Да, «Тверская»: двери открываются на плановый детокс, выпуская пассажиров под речитатив заученный, холодный женщины, вам предлагающей к дверям не прикасаться, уступать места инвалидам, женщинам беременным, коляски и животных запрещающей сегодня провозить без спец-листа. Я стою спокойно, не без интереса наблюдая, как выходят, входят люди, не знакомые мне, иногда на меня смотря случайно, чисто рефлекторно, не мигая, поджимая губы, хмурясь, озираясь, отводя глаза; как садятся, кто куда, где есть места, где посвободней, у дверей встают, держась за поручни, блестящие шесты. “Осторожно, двери закрываются” – “Мужчина, осторожней!” – в красно-синей куртке женщина на толстяка шипит слева чуть обиженно, устало, но не очень злобно. Он, пыхтя, отходит в сторону… Она смотрит, как и я, в окно, немного отстранённо, на перрон, скользящий вправо, на мраморные стены, серые невзрачные колонны, отраженье своего лица в стекле, на моё, быть может, на зелёный семафор в тоннеле, в том числе… 2011