На даче

На синем небе черно-серой тонкой пастелью ветки клёнов и берёз весной нанесены умело, с солнечной обводкой. В моем оттаявшем саду наперебой звенит чириканье нахальное и щебетанье синичек маленьких и рыжих воробьёв: они зовут друг друга на свиданье, изображая голосистых соловьёв. Большой пятнистый кот, на солнце тая, лежит на бочке деревянной около крыльца. Он, как мне кажется, украдкой наблюдает, как я пью чай со вкусом мяты, чабреца. Быть может, он чего-то тоже хочет: котлет горячих, молока или сырых мышей, а может, рыбу, что сейчас клокочет на сковородке у жены, забрызгав фартук ей? В проём окна плывёт волной от жарки горячий вкусный запах, возбуждая аппетит. Стараясь соответствовать своей кошачьей марке, кот неподвижен, всем показывая, что ему претит всё, в том числе, природой данное предназначенье - ловить мышей и птиц /как пума или рысь/, при этом, каждый день за угощеньем он к нам на кухню бегает. "А ну ка, брысь!" - ему кричат жена и тёща, прогоняя его – он убегает на крыльцо, потом садится рядышком со мной, качая обиженно туда-сюда хвостом. Я, выждав несколько минут, за ухом чешу его, потом иду белить деревья в сад... Вот так обычно, когда нет дождя и сухо, у нас проходят выходные... Только цифры дат меняются в календаре: срывая их, время медленно бежит вперёд, мы постепенно понимаем, что наша жизнь к концу идёт. 2013.04.17