Сентябрь 19-го
9/3 На тротуарах лужи, пятна фонарей, следы идущих мимо взрослых и детей, сеть паутины, спутанной из тонких веток, свет разноцветный из квартирных клеток. В кармане Zippo, пачка сигарет корейских, монеты, несколько билетов казначейских, ключи с брелком от старой маминой квартиры с засохшими цветами, выцветшим мундиром военным деда моего в шкафу бордовом и фотографией его с лицом суровым на редким снегом запорошенной опушке на фоне цвета хаки безоткатной пушки, с моей женой на кухне - крашеной брюнеткой, когда-то бывшей цацой и кокеткой, с часами на обоях в тёмную полоску, друзьями приходящими, своими в доску, с проспектом шумным за окном открытым, к Неве ведущим, кипятком, разлитым в две чашки с тонкой росписью зверей китайских, календарём с одной из красных майских, болезненных, счастливых дат звенящих, бьющихся в набат на фоне лиц военнопленных, парада техники военной из прошлого моей Вселенной. 2019.09.03