Счастья нет
Девять. Пасмурное утро. За окном метёт метель, Засыпая перламутром Нашу с вами параллель. На фасадах с жёлтой кладкой Окна чёрные, в их лак Я смотрю почти украдкой: Что там, как?.. У подъезда длинной щёткой Чистит «Хонду» мой сосед. Где-то дрель звенит трещоткой… “Ян, привет…” – Ты подходишь, улыбаясь, В смятом платье сна, пьяня… Гладишь спину, чуть касаясь… Вдруг целуешь… не меня. Я ведь там… в окне напротив, Как обычно, сорок лет. Весь больной и одинокий... Счастья нет… 2013.03